В 1990-е годы мне довелось познакомиться с удивительной супружеской парой. В своей квартире Иосиф и Лия устраивали выставки творческих работ, концерты, показывали авторские диафильмы и баловали гостей чайком из самовара. Звучали прекрасные стихи и романсы, истории из жизни великих людей: посетители домашнего клуба творческого досуга Салон «ИЛиЯ» всегда готовили программы для интересного и содержательного общения.
Необычное сочетание звуков в названии этой общественной организации расшифровывалось просто и демократично: «Иосиф, Лия и Я». Хозяева Салона, пенсионеры Иосиф Григорьевич и Лия Марковна Пейсахович, были неравнодушны к творческим достижениям других людей.
Они познакомились в Ленинграде на дне рождения общей знакомой. Ему было тридцать семь лет, ей исполнилось двадцать восемь. За его плечами – три плена и десять послевоенных лет по 58-ой статье, за её – физмат Воронежского университета с красным дипломом и ведущие должности на одном из Ленинградских заводов, от начальника лаборатории до заместителя главного инженера.
Лия и Иосиф поженились 17 августа 1957 года, и с тех пор семнадцатого числа каждого месяца они отмечали день рождения своей семьи. Музыкальную часть программы всегда готовил сам Иосиф: он играл на аккордеоне, сыну Андрею расписывал партию на скрипке, дочкам Наташе и Елене – партию на фортепиано в четыре руки.
— Вся моя жизнь была посвящена Иосифу. Наши дети видели, что взаимная любовь родителей – то наследство, тот духовный багаж, с которым они пойдут по жизни. За все годы мы никогда не расставались с Иосифом более, чем на пятнадцать минут, — вспоминала Лия Марковна.
У них было очень много общих увлечений, одно из них – домашнее кино, диафильмы. «Брюллов и Левитан», «Дрезденская галерея», «Домский собор», «Чайковский и Есенин», «Пушкин и Глинка», «Паустовский», «Библия и Евангельские сюжеты в живописи», «Индийская философия», «Русская живопись и эпоха Возрождения», «Сонеты Петрарки», «Хатынь», «Брестская крепость» – более семидесяти диафильмов по истории русской и мировой культуры создали Иосиф и Лия.
В выходные дни супруги выезжали с фотоаппаратом по запланированному маршруту, затем монтировали отснятый материал: так появилась серия фильмов о природе родного края. Прелесть этих коллекционных диафильмов была ещё и в том, что они имели великолепную озвучку. Пение птиц, голоса живой природы, классическая музыка – звуковой материал тщательно подбирался и записывался на аудиокассету.
Общность творческих интересов Иосифа и Лии, редкое умение радоваться жизни и щедро дарить эту радость другим людям вызывали восхищение и заряжали атмосферу Салона энергией счастья. Супруги не уставали придумывать праздники, приобщали к мероприятиям трёх своих взрослых детей и пятерых внуков – Сашеньку, двух Андреек и крошечную Наташеньку.
На юбилейной мартовской встрече 1999 года – сотой по счёту, Иосиф Григорьевич читал стихи, будто подводя итог всей жизни:
«Всё, что наш век принёс с собою, я пережил и испытал…».
Жизненный путь этого человека был нелёгким.
Иосиф родился в Гомеле, а через год его отца, кадрового военного, перевели в город белых ночей.
В июле 1941 года часть, в которой воевал Иосиф, попала в окружение. В концлагерях евреев не щадили. Своей жизнью Иосиф был обязан врачу по фамилии Берг: тот сумел доказать, что в измождённом пареньке – Осипе Иванове нет и капли еврейской крови. Чудом он выжил в том горниле смерти, но это был не конец: после освобождения бывшего военнопленного ждали угольные шахты…
Отец Иосифа ходатайствовал о пересмотре дела сына, «кристально честного человека». Ответ последовал незамедлительно и был предельно суров: лишить звания, исключить из партии, демобилизовать из армии. Григорий Пейсахович прожил 92 года. Его сын Иосиф всю свою жизнь считал себя виноватым в несправедливой военной судьбе отца.
Вероятно, военная карьера была противопоказана им обоим. Ни отцу, ни сыну она не принесла ни радости, ни благополучия, ни славы. Григория Пейсаховича раздавило колесо истории, Иосиф Пейсхович не дожил до своего 80-летия – попал под колёса военного автомобиля. Хоронили Иосифа Григорьевича с воинскими почестями, которых он не смог добиться для отца: играл духовой оркестр, небо разрывал прощальный салют. Осиротела большая и дружная семья Пейсаховичей…
На встрече, посвящённой памяти основателя Салона «ИЛиЯ», Лия говорила и говорила о своём муже…Никто так и не смог поверить в то, что Иосифа нет, — настолько проросли друг в друга душами и жизнями эти два человека, два огромных любящих сердца, что разделить их даже теоретически было невозможно. Они навсегда остались в нашей памяти единым целым: Иосиф и Лия.